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Pour un archiviste, la thèse défendue par Sven Spieker1 dans son ouvrage 
The Big Archive : Art from bureaucracy est des plus passionnantes. « Ce livre, écrit-il, 
examine la manière dont l’archive bureaucratique marque la pratique de l’art, du 
montage dadaïste à l’installation du XXe siècle. » (p. 1)2 Plus spécifiquement, ajoute 
Spieker, « Je prétends que les diverses utilisations des archives dans l’art de la fin du
XXe siècle constituent autant de réponses face à l’assaut par les avant-gardes du début 
du XXe siècle contre l’objectivation (et la fétichisation) du temps linéaire et du processus 
historique au XIXe siècle. » (p. 1) Afin d’en démontrer la pertinence, il a divisé son 
ouvrage en huit chapitres qui, mis à part quelques sauts dans le temps, respectent un 
ordre chronologique.

Le premier chapitre sert à établir la perspective d’ensemble des propos. L’auteur 
« commence par une introduction aux archives au XIXe siècle et ensuite analyse certaines 
facettes de la pratique d’archivage de l’avant-garde avant de se tourner vers les usages 
des archives dans la pratique artistique contemporaine. » (p. 14) Dans le deuxième 
chapitre de l’ouvrage, Sven Spieker s’intéresse à la mise en application du principe de 
provenance aux Archives d’État privées à Berlin à partir de 1881. Principe fondamental 
de la discipline archivistique, le principe de provenance ou principe de respect des 
fonds stipule que « chaque document doit être placé dans le fonds dont il provient et, 
dans ce fonds, à sa place d’origine. »3 La présentation du principe de provenance permet 
ensuite à Spieker d’établir une multitude de liens avec les domaines de la science, de 
l’administration et de l’esthétique et de faire référence à des auteurs comme Rudolf Virchow, 
Walter Benjamin, Hermann von Helmholtz ou Gustave Flaubert, pour n’en nommer que 
les principaux. Il fait entre autres un parallèle fort intéressant entre la photographie et le 
document d’archives en rapport avec l’idée de trace ou d’enregistrement qui est à l’œuvre 
tant dans l’une que dans l’autre.

Le troisième chapitre est consacré aux travaux de Sigmund Freud. Et pour 
cause, car selon l’auteur, « l’architecture moderne des archives, avec ses trois phases 
reliées entre elles depuis la création jusqu’à la conservation des dossiers (bureau, 
dépôt, archives), représente un prototype pour le modèle de la psyché élaboré par 
Sigmund Freud à l’époque même où le principe de provenance était introduit aux 
Archives d’État privées à Berlin-Dahlem. » (p. 35) Ainsi, tout en souscrivant à la thèse de 
Jacques Derrida qui établit deux liens entre la psychanalyse freudienne et les archives, 
soit d’une part l’importance que les archives léguées par Freud représentent pour la 
psychanalyse et, d’autre part, le fait qu’ « il y a peut-être une archive implicite dans la 
théorie freudienne de l’inconscient et la manière dont il conserve les traces du passé » 
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(p. 36), Spieker entend par ailleurs mettre en évidence un troisième aspect, c’est-à-dire 
la place qu’occupent les archives dans la pratique psychanalytique, notamment par les 
notes que prennent les psychanalystes lors des séances d’analyse avec leurs patients. 
En effet, écrit-il, « la psychanalyse est tout autant une science de l’écriture et de l’archive 
qu’une cure de la parole. » (p. 36)

Dans le chapitre suivant qui porte sur l’artiste Marcel Duchamp, l’objectif visé 
par Sven Spieker est de fournir un autre éclairage de cette figure emblématique de la 
pratique artistique contemporaine. Il effectue une relecture des ready-mades – des objets 
d’art produits à partir d’objets manufacturés – que Duchamp a réalisés, principalement 
au cours de la première décennie du XXe siècle à la lumière de la question des archives 
et, tout spécialement, de l’importance du rôle du hasard dans leur constitution. « Plutôt 
que de simplement reproduire l’ambition des archives au XIXe siècle à emmagasiner 
la contingence – du temps passé comme temps présent –, Duchamp, dans ses ready-
mades, place l’aléatoire au centre de son entreprise. » (p. 83)

Intitulé « 1924 The Bureaucracy of the Unconscious (Early Surrealism) », l’auteur 
entend montrer dans le chapitre cinq de son ouvrage que, dans leur ambition de 
constituer « une archive des faits de l’inconscient » (p. 88), les surréalistes vont non 
seulement avoir recours à une technologie en rapport avec le domaine des bureaux, 
de l’administration (fiches, machine à écrire, papier carbone, sténographie, etc.) mais 
aussi faire référence à l’ordre bureaucratique dans leur pratique : « Effectivement, 
le surréalisme génère toutes sortes de listes, protocoles, notes, lettres circulaires et 
mémos, dont plusieurs d’entre eux ressemblent de près aux outils organisationnels en 
usage dans l’univers bureaucratique. » (p. 89) Cependant, souligne Spieker, « l’archive 
surréaliste ne cherche pas à introduire de l’ordre dans ce qui est conscient et connu 
mais à détecter la structure de ce qui est inconnu. » (p. 103) Quant au chapitre suivant, 
consacré principalement aux travaux menés par les artistes russes au début des années 
1920, Sven Spieker entend défendre un autre point de vue « selon lequel ce ne serait 
pas la question du musée dissout dans l’archive, ni de sa simple disparition, mais plutôt 
celle de l’incorporation de l’archive dans le musée », c’est-à-dire du passage « d’une 
présentation statique qui caractérise le musée d’art traditionnel à une forme plus active 
de réception. » (p. 107) D’où son intérêt pour les recherches de l’artiste El Lissitsky en 
matière de présentation d’expositions :

N’étant plus basée sur l’autonomie d’un seul “point de vue correct” (Ranke) qui 
caractérise tout autant l’archive au XIXe siècle que le musée, la perception de l’art 
dans les salles de Lissitsky devient similaire au cinéma, et plus spécifiquement 
au montage. Tout comme le montage soumet la représentation traditionnelle au 
temps et à l’espace, les Demonstration Rooms suggèrent également que le temps 
est l’élément le plus essentiel au musée. (p. 109)

À partir du chapitre sept, l’auteur quitte les artistes de l’avant-garde du début du 
XXe siècle pour s’intéresser à la production d’artistes contemporains tels que Hans-Peter 
Feldmann, Susan Hiller, Gerhard Richter, Walid Raad et Boris Mikhailov qui, depuis les 
années 1970, ont utilisé des photographies d’archives dans leur production.

Organisées formellement de manière répétitive, selon des structures en grille, en 
paires, ou dans des albums qui rassemblent des archives personnelles d’instantanés, 
ces archives photographiques ne souscrivent pas au modèle formel du flux temporel 
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implicite aux archives du XIXe siècle (un moment après l’autre), de plus elles 
évitent l’emphase bergsonienne sur le flou et l’illisibilité. Ressemblant très souvent 
davantage à des bases de données qu’à des archives basées sur le principe de 
provenance, ces archives privilégient le signifiant plutôt que l’aspect monumental 
et mythique du signifié, et elles suggèrent que les rapports entre les signifiants ne 
sont pas déterminés uniquement par la seule chronologie. (p. 136)

Le regard critique que ces artistes contemporains portent sur les archives, 
l’auteur en poursuit l’exploration dans la dernière partie de son livre. Dans ce chapitre, 
écrit-il,

J’ai privilégié un commissaire et trois artistes – Michael Fehr, Andrea Fraser, 
Susan Hiller, Sophie Calle – qui ont de manière différente questionné la logique 
archéologique de l’archive en introduisant des erreurs – inscriptions fausses ou 
fantasmatiques, objets dérobés, instruments de recherche fictifs – dans ses modes 
de fonctionnement, révélant de la sorte le mécanisme qui permet aux archives de 
distinguer l’histoire de la fiction, le document véritable du faux, l’objet archivistique 
véridique de ses apparents doubles illégitimes. (p. 174)

Sven Spieker termine son ouvrage par un épilogue consacré à une œuvre 
intitulée Archive (1995) de l’artiste Thomas Demand. Une archive qui toutefois « est vide, 
dépouillée de ses contenus et de sa capacité à témoigner d’un autre lieu ou d’une autre 
époque. » (p. 193) Une note finale qui fait écho à une phrase de l’introduction placée en 
exergue de chacun des chapitres et dont les éléments nous sont livrés progressivement 
jusqu’au dernier de la manière suivante (les numéros entre parenthèses correspondent 
à ceux des chapitres) :

(1) « Archives do not record experience
(2) so much as its absence ;
(3) they mark the point where
(4) an experience is missing from its proper place,
(5) and what is returned to us in an archive
(6) may well be something
(7) we never possessed
(8) in the first place. »

« Les archives ne consignent pas l’expérience mais davantage son absence ; elles 
marquent l’endroit où une expérience n’occupe plus sa propre place et ce que l’archive 
nous offre en retour est peut-être quelque chose que nous n’avons jamais possédé en 
premier lieu. » (p. 3) Une phrase qui, c’est le moins que l’on puisse dire, donne matière 
à réfléchir, tout particulièrement dans une perspective archivistique. Et elle n’est pas 
la seule à le faire. Plusieurs autres passages provenant des deux derniers chapitres de 
l’ouvrage, consacrés à l’utilisation des archives par les artistes contemporains, proposent 
des considérations tout aussi saisissantes.

Les travaux d’artistes comme Hiller, Richter, Raad et Mikhailov montrent selon 
Spieker que « les relations entre les images ne peuvent être réduites à des arrangements 
formels ou à des catégories. » (p. 171) Sur le plan de la théorie de l’archive, cela signifie 
une remise en question de « la vision de l’archive comme d’un dispositif qui prédétermine 
les termes de notre perception visuelle avant qu’elle ne se produise, établissant un 
champ de relations (vides) attendant d’être établies. » (p. 170) En d’autres mots, déclare 
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Spieker, « l’archive en tant qu’ensemble de relations, de similitudes ou de différences 
entre un groupe d’images ne préexiste pas à notre expérience du réseau de relations 
qui existent entre elles. » (p. 170)

Bien que d’un point de vue archivistique toutes les données soient liées les 
unes aux autres, de tels liens sont, comme le montrent les réalisations d’un Feldmann, 
« fréquemment le résultat d’une opération cognitive, d’un processus de projection 
plutôt que d’un fait objectivable. » (p. 139) Il en est ainsi dans la mesure où « c’est le 
cerveau qui, indépendamment et sans aucune obligation, cherche des explications, des 
liens et des histoires parmi des compilations d’images – et qui les trouve. » (p. 139.) 
Ce qui implique, par conséquent, que « l’archive existe aussi bien en tant qu’opération 
mentale réflexive – cherchant de manière obsessive des liens et des rapports – que 
fonctionnellement à titre d’ensemble de séries de données. » (p. 139-140)

Par ailleurs, il est de mise lorsque l’on consulte des documents d’archives 
de respecter des consignes afin de ne pas abîmer les documents, ni porter atteinte à 
l’ordre qui est le leur dans un fonds, ce qui à bien y penser nous place toujours dans 
une situation d’observateur contemplatif. Or, des artistes comme Andrea Fraser, Susan 
Hiller ou Sophie Calle vont justement chercher à dépasser cet état de fait, soit par leurs 
interventions dans des archives existantes, soit en permettant aux visiteurs d’intervenir 
dans les archives exposées et d’en modifier la configuration. « La base de cette interaction, 
tient à souligner Spieker, est une forme de jeu qui abandonne ce qui est probablement 
l’hypothèse la plus fondamentale des archives modernes, la supposition que les archives 
fonctionnent comme une sorte de corrélatif technologique à la mémoire. » (p. 175)

Bref, autant de considérations qui conduisent Sven Spieker à poser la question 
suivante : « y a-t-il une part des archives qui échappe au contrôle de l’archiviste, un 
« autre côté de l’archive » qui demeure inaccessible à ses instruments de recherche ? »
(p. 3) Question d’autant plus justifiée que, dans son esprit, il est clair « qu’il y a toujours 
un point aveugle dans notre interaction avec les archives ». (p. 182)

Nul doute, l’archiviste sortira de la lecture de cet ouvrage quelque peu ébranlé 
par les diverses considérations qui portent autant sur la nature des archives et le rôle 
fondamental de l’utilisateur dans leurs conditions d’existence que sur les liens qu’elles sont 
supposées entretenir avec la mémoire, sans oublier les limites de tout regard porté sur 
les archives, y compris le sien. Considérations qui toutefois, il importe de le mentionner, 
visent à montrer un point essentiel : « une archive est un dépôt pour le futur, un point 
de départ, non un point d’arrivée. »4 Une finalité, en effet, fondamentale à se rappeler.

NOTES

1. Sven Spieker est professeur en littérature 
comparée et en histoire de l’art et de 
l’architecture à l’Université de la Californie. 
Il est également rédacteur en chef de 
ArtMargins, un périodique en ligne <http://
www.artmargins.com/>

2. Il est à noter que toutes les citations de 
l’ouvrage ont été traduites par l’auteur du 
compte rendu.

3. Conseil international des archives, cité 
dans Rousseau, Jean-Yves, Carol Couture 
et collaborateurs, Les fondements de la 
discipline archivistique, Sainte-Foy : Presses 
de l’Université du Québec, 1994, p. 64.

4. Anna Harging, ed., Potential : Ongoing 
Archive, Amsterdam, Artimo, 2002, p. 51, cité 
dans Spieker, p. 202, note 6.
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